墓銘是刻在碑上的文字,F(xiàn)代人通常實(shí)行“簡(jiǎn)化主義”,在逝者墓碑上刻下“XXX之墓”,最多在墓碑后面寫(xiě)上生卒年及粗糙的生平述略了之。掃墓時(shí)跪拜灑酒、紙灰飛蝶,事畢后游賞山水、酒食一番,至于“先”何以值得“祭”,“祖”何以值得“念”,對(duì)不起,很少有人去關(guān)注了。
墓銘首先是讓人們銘記。希羅多德《歷史》第7卷載有這樣的史實(shí):當(dāng)年希臘人抵抗波斯入侵,溫泉關(guān)口是侵略者必經(jīng)的要塞。300名守衛(wèi)關(guān)口的斯巴達(dá)人,奮不顧身地抗擊,最終寡不敵眾,全部陣亡。事后,希臘詩(shī)人西門(mén)尼德為300名勇士寫(xiě)了一個(gè)墓銘:“過(guò)路人,請(qǐng)傳句話給斯巴達(dá)人/我們矢忠死守,在這里粉身碎骨。”這里沒(méi)有鋪陳的敘述,它之所以令人難忘,是一種情感的真實(shí)——勇士們的客觀形態(tài)特征(死亡)和感情的主觀愿望特征(為國(guó)捐軀,靈魂永生)在一個(gè)交集點(diǎn)上會(huì)合(長(zhǎng)眠)。死亡與永生相綰結(jié),墓地不單單付之風(fēng)塵,墓銘也見(jiàn)證悲情記憶。
墓銘的意義還在傳志。中國(guó)墓園文化史上,有許多寫(xiě)墓銘的高手。韓愈為他人寫(xiě)的墓志銘不下數(shù)十篇,其中寫(xiě)柳宗元的《柳子厚墓志銘》,是列入《古文觀止》而作為范文的。近世文壇一般稱梁?jiǎn)⒊瑸?ldquo;詩(shī)界革命”領(lǐng)袖,但梁氏有自知之明,因?yàn)樽钤绯?ldquo;我手寫(xiě)我口”、并寫(xiě)了一千多首“新派詩(shī)”的,是先驅(qū)者愛(ài)國(guó)詩(shī)人黃遵憲。黃遵憲病故后,梁?jiǎn)⒊瑢?xiě)了將近2000字的《嘉應(yīng)黃先生墓志銘》,于詩(shī)格、于人格,高度評(píng)價(jià)黃遵憲:“先生之詩(shī),陽(yáng)開(kāi)陰闔,千變?nèi)f化,不可端倪,于古詩(shī)人中,獨(dú)具境界”,“士失職者多矣,而獨(dú)于斯人焉奚悲?悲其一身之進(jìn)退死生,與一國(guó)之榮悴兮相依。”將個(gè)人身世與民瘼國(guó)是聯(lián)系起來(lái),這墓銘就呈現(xiàn)了大境界、大志向。
墓銘有別人追思而寫(xiě)成的,也有逝者生前自撰的;有莊重的,也有幽默的。俄羅斯大詩(shī)人普希金在1815年就寫(xiě)有《我的墓銘》,中譯者為查良錚,即詩(shī)人穆旦。墓銘曰:“這兒埋下了普希金;他一生快樂(lè)/盡伴著年輕的繆斯,慵懶和愛(ài)神/他沒(méi)有做出好的事,不過(guò)老實(shí)說(shuō)/他從心眼兒里卻是個(gè)好人。”這一平實(shí)的自評(píng),逝者的身世與風(fēng)范畢現(xiàn)。美國(guó)新澤西州一個(gè)墓園里,一個(gè)名叫伽里的墓志銘,倒像是一則幽默小品:“恕我沒(méi)能站著歡迎您!因?yàn)槲移るy包骨,骨瘦如柴;請(qǐng)別忘記,我當(dāng)年卻是一位有名的胖子。哇哈,我終于減肥成功了!”這一在墓地發(fā)笑的自述,莊重與幽默兼具,讓人看到逝者的達(dá)觀。而在中國(guó)當(dāng)下,啟功先生的迷人之處,在于這位書(shū)法大家圓融的做人態(tài)度。夫子年過(guò)耳順,就早早寫(xiě)了《自撰墓志銘》,曰:“中學(xué)生,副教授。博不精,專不透。名雖揚(yáng),實(shí)不夠。高不成,低不就。癱趨左,派曾右。面微圓,皮欠厚。妻已亡,并無(wú)后。喪猶新,病照舊。六十六,非不壽。八寶山,漸相湊。計(jì)平生,謚曰陋。身與名,一齊臭。”全文通押六,讀如溜。人生一般有三個(gè)層次——物質(zhì)生活,精神生活和靈魂生活。啟功先生自撰的這一墓銘,讓我們上他的第二層樓小憩玩味,也“窺”得第三層樓的靈魂境相。啟夫子如此自謙、自嘲乃至自賤,依憑的是一種高品位的文化。吾道誰(shuí)與歸?足可讓那些“世外高人”無(wú)言以對(duì)。
頂一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔線----------------------------
上一篇: |